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NICEAS

Desde el borde de un risco, justo al
frente del mordisco que le hicieron a la
pendiente de la montafa en donde se
sostiene una casa modesta de bareque, en el
centro de un pais campesino, el nifio Niceas
ve coOmo su padre y hermanos rayan la falda
de otra pequefia montafia con una serie de

surcos, adornandola de escaleras.

—iNiceas! jNiceas! jVen! —le gritaba el
padre, invitandolo a lanzar borbotones de un
polvo blanco y cristalino por sobre el manto
verde-negruzco que recién habia sido

podado de la maleza nociva.

Al nifio Niceas gustaba mucho la poda,
aspiraba el olor fresco de las pequenas
ramitas segadas que se fusionaban con los
aromas emitidos por los seis sépalos
amarillo-verdosos de las flores del aguacate
y el perfume afrutado de los racimos de las
matas de platano que bordeaban el cultivo

del aguacate.

Durante las noches, el nino Niceas,

esperaba a que su padre, hermanos y abuela
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se durmieran y salia a su risco justo al frente
del mordisco que sostenia su pequena casa
blanca, con un vasito esmaltado expidiendo
el gas tostado de un café recién caliente,
para volver a sentarse en el borde. Mientras
su mirada nocturna atravesaba el horizonte
infinito de la estrellada noche, gustaba
dejarse acariciar por una corriente suave y
taciturna del viento oloroso de pinos venido
de las colinas mas altas que se erigian por
detras de su valiente casa, en donde
finalizaba la gran meseta sabanera y
emprendia carrera el gran cafidn que
surcaba un valle, repleto de colinas aun

virgenes.

Alli, en medio de la noche, el pequefio
Niceas componia la soledad en su cabecita
de siete afos. Entre los pequefios
borbotones de luz lunar que medio dejaba
ver fragmentadas estampillas de esos surcos
labrados entre la barriga de la montafia,
imaginaba que los escalones dibujados por el

trabajo del padre y sus hermanos, eran

hechos para el Mohan del bosque —hombre
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de pies grandes que vigilaba las siembras en
las noches del clima templado-. Todos los
lugarefios reconocian la vigilia de aquel ser
cuando los cientos de chicharras
estridulaban, inflando y desinflando sus
pequefios abdomenes transformandose en
los timbales de las cadenas sucesivas del
verde apagado por la noche. El nifio Niceas
también reconocia que aquel gigante se
movia de un lugar a otro cuando las
luciérnagas encendian sus barriguitas
fluorescentes en una sincronia aterradora
para las tinieblas de la plantacién de
aguacates, demarcando caminos
evanescentes. Sabia que debia recorrer
todas las noches como cuarenta y nueve
hectareas y, a su paso, trastocaba las bayas
ovaladas verdes y pesadas que doblan las
ramas de las perseas, haciendo reverencia al
aire vaporoso de las tierras calidas. Y asi
pasaba el tiempo, noctambulo, en medio de
aquel torbellino de imagenes y de aromaticos
instantes que le hacian desaparecer su

aversién a una rasquifna en la oreja izquierda.

El nifio Niceas fue aprendiendo de
cultivo con el paso de los meses. La
existencia de cremosas grasas naturales
verde-amarillas: el Hass, el Bacon, el
Pinkerton el Fuerte, y el Reed, que cultivaba
su padre y recogia en los pepeos cada ocho
dias para venderlos a un sefior alto y

delgado, canoso, de ojos zarcos que venia

de Bogota y tenia varios vendedores
ambulantes, evitando al padre otros
intermediarios en el mercadeo de esta fruta
aceitosa y codiciada por los paladares

urbanos.

Cada semana un dia antes de que don
Jesus, el sefior canoso y alto, anunciara
desde lejos su llegada con una estela de
polvo que alborotaba con su camioneta
Chevrolet 4x4, el nifio Niceas se iba en el
ocaso silvestre al pequeno cobertizo en
donde se almacenaban los aguacates
recogidos durante el jornal. Alli, sacaba de
las canastillas un fruto de cada variedad
recogida y las coloca una al lado de la otra

para empezar a jugar.

Primero los disponia del mas pequefio
hasta el mas grande y empezaba a contar:
uno, aguacate Hass; dos, aguacate Reed,;
tres, aguacate Pinkerton; cuatro, aguacate
Bacon y cinco, aguacate Fuerte. Luego,
sacaba mas y los coloca uno tras de otro
segun el tamafo hasta completar cinco filas
con veinte hileras. Sumaba todos los
aguacates hasta llegar al ultimo cuarentavo,
tratando de imitar a sus hermanos, quienes
situaban en filas e hileras las diferentes
variedades de aguacates almacenados en
grandes canastillas de plastico en las que
depositaban veinte aguacates. En total, y

dentro de su gusto matematico, el nifio

Niceas conto algun dia un total de veinte
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canastillas de abajo y hasta el techo del
cobertizo, puesto que no era alto y, detras de
las filas, conto cinco filas de las mismas

canastillas.

Intentaba con su pequefio ejercicio de
calculo, descubrir cuantos aguacates
recogian su padre y hermanos; ademas,
estaba, fascinado en saber, cuanto ganaba el
papa por la venta de esos aguacates cada
vez que llegaba don Jesus. Solo habia
escuchado que, dependiendo de la variedad,
ese sefor le entregaba al papa un fajo de
billetes de diez y veinte mil pesos y que con
eso compraba la cal, las semillas y la comida
para la casa. Sabia que por un kilo de Hass
el sefior llegaba, después de un regateo
acompafado de un vaso esmaltado repleto
de café, a ofrecerle al papa treinta y tres
pesos; por un kilo de Reed treinta y cinco
pesos; por un kilo de Pinkerton treinta dos
pesos; por un kilo de Bacon treinta y siete
pesos y por un kilo de aguacate Fuerte
treinta y seis pesos. Nunca pudo llegar a la
cifra real porque cuando el padre le
preguntaba a él y hermanos, por como iba la
suma, todos soltaban la carcajada al
escuchar sus pequefias especulaciones
financieras del negocio que algun dia Niceas
sofiaba tener. Porque ¢ qué nifio, como
Niceas, no suefia con llegar a ser tan grande

como el papa?

Con el paso de varias hojarascas el nifio
Niceas contaba con mas dificultad. El
alcanfor que el padre le untaba en sus
pequefas orejas ya no daba abasto. Se
quejaba con el padre de que ya no podia
escuchar bien el paso del gigante; no sabia
cuando estaba caminando porque poco
percibia los timbales estridulantes de las
chicharras; lo que si podia ver, pero pasados
unos segundos, era la estela fluorescente de
la antorcha natural de las cigarras que solo le
retrasaba a la mirada y la confundia porque,
asi como iluminaba, tan rapido, de esa forma
desaparecia, demarcando rutas
insospechadas por los ojitos del nifio Niceas,
que le hacia perderle el rastro. Y eso le

desesperaba.

—iMe arde! {Me arde! —repetia el nifio
Niceas al padre después de la primera

recogida del primer cultivo de aguacates.

Un flaco papalotillas, cuyo zumbido
molesto no escapd a la mano del pequeno,
que le trenz6 automaticamente entre los
dedos, apagando el rabioso sonido; luego del
pinchazo que le deposité en un rincén
absurdo del pabellon de la orejita del nifio
Niceas. Y desde esa cotidiana picadura el
nifio tomod de tarea contar aguacates en el

pequefio cobertizo.

El nifio Niceas ahora bajaba y subia la

colina de su casa de bareque, iba de la
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montafa de su casa a la colina del frente,
donde su papa y hermanos recogian los
frutos del aguacate, siempre intercalando las
manos hacia la pequena oreja livida
izquierda envuelto en movimientos
inquietantes casi patoldgicos porque el grado
de extroversién le aumentaba a tal punto que
en ese ir y venir mostraba su urgencia
corporal, siendo desleal a su forma normal de

reserva psiquica.

Al principio su padre y hermanos
disimulaban con juegos y chanzas la
extroversion contorsionada del nifio Niceas,
aprovechando las risas que traia en las
correrias ahora mas frecuentes. Sus miradas
se profundizaban en los aguacates cuando el
pequefio se acercaba apostando carreras,
casi como un atleta experto en trail running,
demostrando una gran fortaleza en sus
piernas y, luego miraban alejarse,
envolviendo una preocupacién que no

deseaban reconocer.

Correr entre estas montafias le
proporcionaba al nifio Niceas una reduccion
de la crénica supuracion ulcerosa, muy
diminuta que empezaba a fastidiar en el lugar
del punzén que le habia inyectado el
paralitico papalotillas. Le hacia sentirse
vigoroso y sano. Es mas, aumentd su gusto
por las comidas a las que los habia

acostumbrado su madre, pero lo que mas le

fascinaba, la salsa de aguacate que jamas se

ponia negra por quién sabe qué ingredientes
usaba la sefiora Ana. Ella era la abuela
materna que habia viajado cuando la madre
del nifio Niceas estaba enferma y la cuido
hasta que ya su cuerpo no soporté mas y
murié. La cremosidad y el acido del limén y
los jalapenos fusionados en la delicada grasa
del aguacate, al lado del platano verde y
maduro fritos, con arroz de ajo, era el tesoro

mas apreciado por el nifio Niceas.

—Padre...padre, no te olvides de comprar
esas laticas de atun..., mira que mi abuelita
me prometid, mafana hacerme aguacate
rellenito de atun... —decia el nifio Niceas a su
padre, el dia martes, cuando bajaba al
pueblo mas cercano a mercary a
abastecerse de los insumos necesarios para

mantener los cultivos de su finca.

Es que la abuelita Ana, los dias
miércoles, cogia los aguacates que le dieran,
sin importar la variedad, y los convertia en
esmeraldas balsamicas apetecidas a tal
punto que nadie se quedaba sin repetir. El
nifio Niceas logré que su abuelita le ensefara
a preparar este plato. Lo que no supo es que
Ana estaba preocupada por él. Lo miraba
cada dia muy delgado, sabia que sufria
insomnio y muchas veces tuvo que pararle
una fiebre rara porque aparecia en cualquier

momento.
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—Quizas es porque esta desnutrido —

decia la abuelita.

Envuelta en esta intranquilidad, Ana
cogia la canasta de huevos de una repisa de
madera larga, a un costado de la estufa de
carbén, y sacaba cinco para cocerlos en una
olla grande, cubierta de una capa gruesa
negra que se habia afianzado entre la grasa
diaria y el tizne del hollin de las hornillas de
la cocina de carbdn de lefia, que al tocarla
parecia a la textura del aguacate Hass.
Mientras se cosian los huevos, el nifio Niceas
veia a su pequena abuela tomar diez
aguacates para cortarlos por los laditos y
sacar la pepa que retirada con el mismo
cuchillo delgado que usaba por la punta y
empufiaba con seguridad, clavandolo con
suavidad a lo largo de la piel de cada
aguacate haciendo cinco lineas, de lado a
lado. Terminadas, cambiaba la posicion del
filo del largo cuchillo gris, para hacerlo
derrapar mas de ocho veces en el adentro de
la piel de los aguacates, delineando
pequefos cortes que formaban cubos, sin
rasgar las cascaras. Retiraba los cubitos
cremosos con una cuchara ovalada de metal
blanco, degastada por el paso de cientos de

comidas que habia sostenido sin derretirse.

Depositaba los pequenos trozos de
grasita en una ensaladera de metal que

habia logrado comprar en un mercado de

pulgas movil que pasaba por la vereda cada

mes, hasta casi llenarla por completo.

—iMira! Abue, se van a salir los
aguacaticos! —decia el nifio Niceas
emocionado rascandose la orejita izquierda,
pero absorto ante el voluminosa y cremosa

geometria lograda por la abuela.

Mientras, la abuelita esparcia los
cristales de la sal que eran cubiertos por el
polvillo de la pimienta negra, dejando ver
pequefas pecas marrones que hacian
sonrojar al pequefio Niceas. Los ojos azules
de la abuela se extasiaban durante esa
preparacién y solo se movian de aqui para
alla, guiando sus manos hacia un limén que
apretaba como pudo hasta hacerle llorar de
emocion el apreciado néctar de su acido
refulgente que banaba la textura de los
cubitos, de la sal y corria las pequitas hasta
hacerlas desaparecer. Con la misma cuchara
ovalada removia las fragancias acidas de las
especias, y el potente aroma picante y la sal,
la abuela lograba la cremosidad que gustaba
a los comensales de la finca. Y sin cansancio
picaba cilantro hasta hacerlo afiicos,
pronunciando los efectos aromaticos que
esparcia en la crema acida y picante. De
repente, se les humedecian los ojos
estimulados por el azufre que agarraba la
cebolla durante su gestacién y que ahora le

daba el toque final al plato que esperaba el

nifio Niceas. La odisea de aquella receta
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culinaria, de ahi en adelante, finalizaba con Fuente:

un rayado de huevo que se agregaba junto )
Salcedo, J. (2022). Niceas. En ITA

con la cebolla picada a la crema de aguacate ] ] o
(2022). De anécdotas a fantasias. Historias

lograda por la abuela del pequefio y a la que ) ) ] ]
o que atraviesan dimensiones. Ita Editores,
se anadia atun, todo propuesto para ]
Bogota.
revolverlo con una gota abundante de
mayonesa. El asunto siguiente era rellenar
las mitades de las cascaras de los aguacates
con esa cremosa mezcla y en esto, la abuela

Ana, le permitio al nino Niceas participar.

Las horas y los dias que mezclados
integraron los meses de correrias, de
comidas y de la rasquifia maldita del nifio
Niceas llegaron a su fin. Cumplidos seis
meses, todos extrafiaron la presencia de
Niceas y pararon las actividades: el papa
esparciendo cal, los hijos rasurando la
maleza y recogiendo los frutos, y la abuela
elaborando sus recetas con aguacates.
Buscaron al nifio Niceas en la casa y luego

en el pequefo cobertizo, pero no lo hallaron.

—iNiceas! jNiceas! ... ;dénde estas? —

gritaban desconcertados.

De pronto, el nifio Niceas aparecié
subiendo hacia la casa blanca de bareque,
sosteniendo en sus manitos algo. Todos

quietos asombrados corrieron hacia él.

—Se ha caido la oreja —gritaba el nifio

Niceas sin llanto y afiadié—, y por fin, ya no

me rasca nada.




